刘志才老师走了，我们赶来送他最后一程，天空中飘着雨。

年轻些的同事都喜欢称刘志才老师为“四哥”，我与刘志才老师同事35年了，习惯上还是喜欢称呼他“志才老师”。

初次认识志才老师是在1983年。那年我从青岛医学院临床医学专业毕业，“鬼使神差”般报考了人体解剖与组织胚胎学专业研究生并被录取了，跟我一起报到的，还有30多位来自全国各地高等医学院校解剖学专业年轻与不年轻的老师。那时各个学校的专业老师奇缺，得益于前辈们在业内的声望，受教育部、卫生部委托，当时的青岛医学院解剖学教研室承办了“全国高等医药院校解剖学师资培训班”，简称“高师班”。当时是第二届了，在报到现场，认识了忙前忙后的志才老师。

解剖学专业是实践性比较强的学科，我的研究生学习生涯是和“高师班”的“同学”一起从解剖实习操作开始的。教室是松山校区解剖楼的地下室，那年冬天特别冷，又没有暖气，没多久我的手就出现了冻伤，一暖过来就奇痒无比。志才老师见了，便根据他的“祖传秘方”，弄了些麦冬、花椒什么的，放在盆里烧热给我泡手，自此，下班后解剖学技术室那个铁皮炉子周围便少不了我俩的身影，我一边泡着手，一边听志才老师念叨着“习惯就好了，习惯就好了”。说来奇怪，不知是志才老师的“祖传秘方”起了作用，还是我真的习惯了，从那以后，不管天气再冷，我的手再没有出现冻伤。

转眼我研究生毕业了，学校计划分配我留校在解剖学教研室任教，可我当时真的是想去临床做外科医生的。拿到分配通知单的那天晚上，我坐在解剖楼前的台阶上闷闷不乐，不知何时，志才老师坐在了我的旁边，并递给了我一支烟（从那时开始了我一直在戒却总是失败的吸烟）。志才老师的烟（8分钱一盒的“勤俭”）不好抽，我咳嗦起来，志才老师拍着我的背，啰里啰嗦的说着：“当老师多好，你看看院里这些和你我一样从乡下来的孩子，开始什么都不懂，教着教着，他们就成名医了，我们俩做同事，你上课，我准备实验，我们一起教他们做名医”。

做同事，30年多年的时光匆匆而过，有些人来了，有些人离开了。我还在上课，志才老师还在准备实验，退休了也不闲着。他说我离不开这些孩子们。

闲暇时间，志才老师喜欢在实验楼前的空地上弄些花草，有时还弄个笼子养个兔子什么的。由于与周围的环境不太协调，便不时有相关工作人员劝他放弃，可他不听，有时便会发生一些小冲突。一天，他蹲在他的花草前，一脸陶醉的看着眼前的“郁郁葱葱”，旁边笼子里的兔子正试图从笼子缝隙里啃食眼前的美食。我也学着他的样子蹲了下来，他看了我一眼，喃喃着：“你看看，多么鲜活的生灵啊”，瞬间我懂了，对事业的坚持源自对生命的敬畏。从此后我再没劝他放弃他的花草和他的兔子。

志才老师走了，据说再不回来了。我们来送他最后一程，天空中飘着雨。